Фанни Логан с детства наблюдает за жизнью своей кузины Линды Рэдлетт. Они растут рядом, делятся секретами и строят планы на будущее, хотя уже тогда становится понятно, что взрослую жизнь девушки представляют совершенно по-разному. Линда живёт в поместье Алконли вместе с многочисленными родственниками. Её отец Мэтью устанавливает в доме собственные порядки и считает многие достижения современного мира совершенно ненужными. Для Линды такая жизнь становится всё теснее. Она хочет путешествовать, знакомиться с новыми людьми и найти большую любовь, ради которой можно изменить всё. Фанни привыкла относиться к подобным мечтам осторожнее. Её мать постоянно отправляется навстречу очередному увлечению, поэтому Фанни хорошо знает, что поиски чувств далеко не всегда заканчиваются так, как человек рассчитывал. Став взрослыми, кузины получают возможность самостоятельно выбирать дальнейший путь. Фанни создаёт семью и начинает устраивать более спокойную жизнь. Линда выбирает совсем другое направление. Первым серьёзным шагом становится брак с Тони Крезигом. Ей кажется, что замужество позволит покинуть родительский дом и получить долгожданную независимость. Но совместная жизнь быстро превращается в новое ограничение. Линда понимает, что ошиблась, однако возвращаться к прежнему существованию не хочет. Она снова начинает всё сначала. Новые знакомства приводят её в совершенно другой круг людей, а политические события 1930-х годов всё сильнее вмешиваются в личную жизнь. Линда принимает решения под влиянием чувств и каждый раз уверена, что именно сейчас нашла то, чего ей не хватало раньше. Фанни наблюдает за её переменами со стороны. Иногда она не понимает поступков кузины, но остаётся одним из немногих людей, перед которыми Линде не приходится изображать кого-то другого. Годы проходят, и беззаботные разговоры двух девушек о будущем остаются далеко в прошлом. Европа движется к войне, семьи оказываются разделены расстоянием и обстоятельствами, а очередной выбор приводит Линду во Францию. Но даже после нескольких неудачных попыток устроить свою жизнь она не отказывается от мысли, что однажды встретит человека, рядом с которым больше не захочется искать что-то другое.
