Ларс-Мартин Юхансон много лет служил в полиции и заслужил репутацию одного из лучших детективов Швеции. Он привык замечать мелочи, находить связи между разрозненными фактами и доводить расследования до конца. Но теперь его главной проблемой становится собственное здоровье. После инсульта Юхансон оказывается в больнице. Правая рука практически не слушается, двигаться трудно, а врачи требуют покоя. Для человека, привыкшего постоянно работать, больничная палата быстро превращается в настоящее испытание. Юхансон понимает, что прежняя жизнь может уже не вернуться. Именно в больнице он случайно узнаёт о преступлении, совершённом почти тридцать лет назад. Жертвой стала девятилетняя девочка. Ребёнка изнасиловали и убили, но полиции так и не удалось установить преступника. Прошли десятилетия. Следствие давно остановилось, свидетели постарели, некоторые участники дела умерли, а собранные материалы остались лежать в архиве. Для Юхансона эта история сначала становится способом отвлечься от болезни. Он не может самостоятельно ходить по улицам, опрашивать людей или изучать места преступления. Зато его память и способность анализировать факты по-прежнему работают. Юхансон просит принести старые материалы. Перед ним появляются протоколы допросов, фотографии, показания свидетелей и выводы следователей, работавших над убийством много лет назад. Он начинает читать документы практически из любопытства. Очень скоро развлечение превращается в настоящее расследование. Юхансон замечает детали, которым раньше не придали достаточного значения. Некоторые свидетельские показания противоречат друг другу. Отдельные версии были отброшены слишком быстро. Другие направления следствия практически не проверялись. Сам Юхансон физически ограничен, поэтому ему приходится работать чужими руками. Он связывается с бывшими коллегами и просит их проверить информацию, найти людей и поднять дополнительные документы. Не все понимают, зачем тяжело больному человеку понадобилось преступление тридцатилетней давности. Но постепенно расследование начинает увлекать и их. Старые свидетели снова получают вопросы, на которые когда-то уже отвечали. За прошедшие годы воспоминания изменились. Кто-то почти ничего не помнит. Другие неожиданно рассказывают подробности, которых нет в первоначальных протоколах. Юхансон сравнивает новые сведения со старыми материалами. Он старается представить последний день девочки и восстановить её путь перед исчезновением. Особенно его интересуют люди, которые находились рядом и могли знать больше, чем рассказали полиции. Расследование возвращает Юхансону ощущение прежней жизни. Врачи говорят о восстановлении после инсульта, а он думает о показаниях и подозреваемых. Реабилитация раздражает его значительно больше, чем многочасовое изучение старых документов. Но организм постоянно напоминает, что теперь у него есть ограничения. Юхансон не знает, сколько времени ему осталось и сможет ли он вообще закончить расследование. Поэтому действует всё настойчивее. Постепенно среди множества имён начинает выделяться человек, которого полиция когда-то не смогла связать с убийством. Новые детали делают старую версию значительно убедительнее. Юхансон начинает понимать, что преступник мог все эти годы спокойно жить обычной жизнью. Но появляется другая проблема. Даже если убийцу удастся установить, это ещё не означает, что его можно будет наказать. Прошло слишком много времени. Не все старые доказательства сохранились. Одних догадок опытного детектива недостаточно для суда. Юхансон всю жизнь работал внутри закона и привык искать доказательства, которые выдержат проверку. Теперь он впервые оказывается перед ситуацией, где правда и возможность добиться справедливости могут оказаться совершенно разными вещами. Чем ближе он подбирается к разгадке, тем меньше старое дело напоминает интеллектуальное упражнение. Перед Юхансоном уже не просто папка из полицейского архива. За ней стоит ребёнок, убийца которого почти тридцать лет не понёс наказания. И когда личность преступника начинает становиться всё очевиднее, Юхансону приходится решать, что делать с правдой, если закон уже не способен дать ему тот ответ, которого он ждал.
