Джеймс Мэй разбирается, как автомобиль из дорогой игрушки для состоятельных людей превратился в обычный транспорт, доступный миллионам семей. Для этого он обращается к машинам, которые в разные годы должны были стать простыми, дешёвыми и действительно массовыми. В начале автомобильной эпохи собственная машина оставалась роскошью. Производство было дорогим, автомобили часто собирались почти вручную, а позволить себе такую покупку мог далеко не каждый. Одним из первых, кто решил изменить ситуацию, стал Генри Форд. Ford Model T создавался как простой и относительно доступный автомобиль, который можно выпускать огромными партиями. Использование конвейера позволило ускорить производство и постепенно снизить стоимость машины. Автомобиль начал становиться частью повседневной жизни. Но идея машины для народа появилась не только в США. В разных странах правительства и производители пытались создать собственный доступный автомобиль. В Германии таким проектом стал Volkswagen Beetle. Его разработка была тесно связана с политикой нацистской Германии и обещанием дать обычной семье возможность приобрести собственную машину. Война изменила первоначальные планы. Но после её окончания производство Volkswagen удалось восстановить, и со временем Beetle превратился в один из самых узнаваемых автомобилей мира. Во Франции появился Citroën 2CV. От него не требовали высокой скорости или роскоши. Машина должна была быть дешёвой, простой и подходящей для сельских дорог. Небольшой двигатель и необычная конструкция сделали 2CV совершенно непохожим на дорогие автомобили своего времени. При этом именно простота помогла ему стать популярным. Италия пошла своим путём. Fiat 500 оказался маленьким автомобилем, хорошо подходящим для тесных городских улиц. Для многих итальянских семей он стал первой собственной машиной. Небольшие размеры позволяли экономить топливо и парковаться там, где крупному автомобилю было трудно найти место. В Великобритании похожую роль получил Mini. Его компактный кузов скрывал достаточно просторный салон, а передний привод позволил эффективнее использовать доступное место. Автомобиль создавался как практичный транспорт, но вскоре получил значительно более широкую известность. Mini покупали люди совершенно разного достатка. Он участвовал в соревнованиях и постепенно превратился в один из символов британской автомобильной промышленности. Джеймс проверяет подобные машины в условиях, для которых они создавались. Одни должны справляться с плохими дорогами. Другие обязаны перевозить семью, несмотря на небольшие размеры. Третьи пытаются предложить минимальную стоимость владения. Не каждый эксперимент производителей оказывается успешным. Иногда желание сделать автомобиль максимально дешёвым приводит к слишком большим компромиссам. В других случаях хорошая машина проигрывает из-за неправильной цены, слабого производства или изменения потребностей покупателей. Отдельное место занимают автомобили социалистических стран. Здесь массовая машина должна была соответствовать совсем другой экономической системе. Выбор моделей был ограничен, а покупателю иногда приходилось ждать автомобиль годами. Но даже в таких условиях собственная машина оставалась важной целью для многих семей. После Второй мировой войны автомобильная промышленность быстро развивается. Доходы населения растут, дороги становятся лучше, а производители предлагают всё больше моделей. Теперь недостаточно просто создать дешёвую машину. Покупатель хочет комфорт, безопасность и привлекательный внешний вид. Постепенно меняется и само представление о народном автомобиле. В одной стране им становится маленький городской хэтчбек. В другой покупатели предпочитают седаны или внедорожники. На развивающихся рынках производители снова пытаются создать максимально доступную машину. Одним из таких проектов становится Tata Nano. Её задумывали как автомобиль, который позволит индийским семьям пересесть с мотоциклов на более безопасный четырёхколёсный транспорт. Ради низкой цены конструкцию максимально упростили. Но рекордно дешёвая машина не получила того успеха, на который рассчитывал производитель. Для многих покупателей автомобиль оказался не просто средством передвижения. Он стал показателем достатка и положения. И предложение купить самую дешёвую машину на рынке выглядело уже не так привлекательно. Мэй рассматривает не только устройство автомобилей, но и обстоятельства, в которых они появлялись. Экономический кризис, война, рост городов или дорогой бензин могли полностью изменить требования к машине. Модель, которая в одном десятилетии казалась идеальной, через несколько лет уже не соответствовала ожиданиям покупателей, поэтому история массового автомобиля постоянно меняется. Ford Model T, Volkswagen Beetle, Citroën 2CV, Fiat 500 и Mini создавались в разных странах и для разных людей. Но каждый из них пытался решить одну задачу, дать обычному человеку возможность самостоятельно сесть за руль и использовать автомобиль не по особому случаю, а каждый день.