Фотография появилась в XIX веке и довольно быстро изменила представление людей о том, каким образом можно сохранять окружающий мир. Документальный сериал рассказывает, как за полтора столетия фотография прошла путь от сложных технических экспериментов до одного из главных способов рассказывать о человеке, обществе и исторических событиях. История начинается с первых фотографических процессов. Создание одного снимка требовало громоздкого оборудования, долгой выдержки и специальных химических веществ. Но возможность получить точное изображение реальности сразу привлекла внимание художников, учёных и путешественников. Постепенно камеры становятся удобнее, а фотографы начинают искать собственный язык. Теперь их интересует не только возможность зафиксировать человека или место, но и выбор момента, композиции и точки зрения. Особое место занимает портретная фотография. Камера позволяет сохранить внешность человека значительно точнее живописи, а со временем фотографы начинают использовать портрет, чтобы показать характер, настроение и положение героя в обществе. Развитие техники позволяет выйти из студий на улицы. Фотографы наблюдают за повседневной жизнью городов и стараются поймать короткие мгновения, которые невозможно повторить специально. Камера становится свидетелем и более серьёзных событий. Военные конфликты, политические потрясения и социальные проблемы теперь можно не только описывать словами, но и показывать людям, находящимся за тысячи километров. Так развивается документальная и репортажная фотография. Один удачный кадр способен рассказать о событии больше длинного текста и надолго остаться в общественной памяти. Авторы обращаются к работам Анри Картье-Брессона, Роберта Капы, Уильяма Кляйна, Дианы Арбус и других известных мастеров. Каждый из них по-своему определял, что именно достойно оказаться перед объективом. Одни фотографы стремятся оставаться незаметными наблюдателями. Другие намеренно вмешиваются в происходящее, работают с постановкой или заставляют человека перед камерой показать себя иначе. Отдельное внимание уделяется художественной фотографии. Постепенно снимки начинают выставлять в галереях и музеях наравне с произведениями живописи, а фотограф становится не просто человеком с камерой, но самостоятельным автором. Во второй половине XX века отношение к фотографии снова меняется. Реклама, мода, журналы и массовая культура производят огромное количество изображений, поэтому фотографам приходится искать новые способы привлечь внимание зрителя. С появлением цифровых технологий фотографирование становится доступным практически каждому. Количество снимков стремительно увеличивается, но старый вопрос остаётся прежним. Фотографу по-прежнему необходимо решить, куда направить объектив и какой момент сохранить. Через знаменитые фотографии, архивные материалы и рассказы мастеров сериал показывает, как менялось искусство фотографии. Вместе с развитием камер менялись и сами фотографы, которые научились использовать один кадр для сохранения памяти, фиксации истории или совершенно нового взгляда на привычную реальность.
